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Résumé : En cette fin d'année 1985 a New Ross, Bill Furlong, le
marchand de bois et charbon, a fort a faire. Aujourd'hui a la téte de sa
petite entreprise et pére de famille, il a tracé seul sa route : élevé dans
la maison ou sa mere, enceinte a quinze ans, était domestique, il a eu
plus de chance que d'autres enfants nés sans peére. Trois jours avant
Noél, il va livrer le couvent voisin. Le bruit court que les sceurs du Bon
Pasteur y exploitent a des travaux de blanchisserie des filles non
mariées et qu’'elles gagnent beaucoup d'argent en placant a

I'étranger leurs enfants illégitimes. Méme s'il n’est pas homme a
accorder de I'importance a la rumeur, Furlong se souvient d’'une
rencontre fortuite lors d’'un précédent passage : en poussant une
porte, il avait découvert des pensionnaires vétues d’horribles
uniformes, qui ciraient pieds nus le plancher. Troublé, il avait raconté la
scéne a son épouse, Eileen, qui sechement lui avait répondu que de
telles choses ne les concernaient pas. Un avis qu'il a bien du mal a
suivre par ce froid matin de décembre, lorsqu’il reconnait, dans la
forme recroquevillée et grelottante au fond de la réserve a charbon,
une tres jeune femme qui y a probablement passé la nuit. Tandis que,
dans son foyer et partout en ville, on s’active autour de la créche et de
la chorale, cet homme tranquille et généreux n’écoute que son caeur.
Claire Keegan, avec une intensité et une finesse qui donnent tout son
prix a la limpide beauté de ce récit, dessine le portrait d’'un héros
ordinaire, un de ces étres par nature conduits a prodiguer les bienfaits
qu'ils ont recgus.
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