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Résumé : «  Tant de fois je me suis tenue avec des mourants et avec
leurs familles. Tant de fois j’ai pris la parole à des enterrements, puis
entendu les hommages de fils et de filles endeuillés, de parents
dévastés, de conjoints détruits, d’amis anéantis… »Etre rabbin, c’est
vivre avec la mort  : celle des autres, celle des vôtres. Mais c’est
surtout transmuer cette mort en leçon de vie pour ceux qui restent  : « 
Savoir raconter ce qui fut mille fois dit, mais donner à celui qui entend
l’histoire pour la première fois des clefs inédites pour appréhender la
sienne. Telle est ma fonction. Je me tiens aux côtés d’hommes et de
femmes qui, aux moments charnières de leurs vies, ont besoin de
récits. »A travers onze chapitres, Delphine Horvilleur superpose trois
dimensions, comme trois fils étroitement tressés  : le récit, la réflexion
et la confession. Le récit d’  une vie interrompue (célèbre ou
anonyme), la manière de donner sens à cette mort à travers telle ou
telle exégèse des textes sacrés, et l’évocation d’une blessure intime
ou la remémoration d’un épisode autobiographique dont elle a réveillé
le souvenir enseveli.Nous vivons tous avec des fantômes  : «  Ceux de
nos histoires personnelles, familiales ou collectives, ceux des nations
qui nous ont vu naître, des cultures qui nous abritent, des histoires
qu’on nous a racontées ou tues, et parfois des langues que nous
parlons. » Les récits sacrés ouvrent un passage entre les vivants et les
morts. «  Le rôle d’un conteur est de se tenir à la porte pour s’assurer
qu’elle reste ouverte » et de permettre à chacun de faire la paix avec
ses fantômes….
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