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Résumé : Ce n’est pas de la tarte à résumer, cette histoire. Il faut
procéder calmement. C’est une histoire vraie, comme on dit. Un
garçon de onze ans est enlevé à Paris un soir du printemps 1964. Luc
Taron. (Si vous préférez la découvrir dans le livre, l’histoire, ne lisez
pas la suite : stop !) On retrouve son corps le lendemain dans une forêt
de banlieue. Il a été assassiné sans raison apparente. Pendant plus
d’un mois, un enragé inonde les médias et la police de lettres de
revendication démentes, signées « L’Étrangleur » ; il adresse même
aux parents de l’enfant, horrifiés, des mots ignobles, diaboliques,
cruels. Il est enfin arrêté. C’est un jeune homme banal, un infirmier. Il
avoue le meurtre, il est incarcéré et mis à l’écart de la société pour le
reste de sa vie. Fin de l’histoire. Mais bien sûr, si c’était aussi simple,
je n’aurais pas passé quatre ans à écrire ce gros machin (je ne suis
pas fou). Dans cette société naissante qui deviendra la nôtre, tout est
trouble, tout est factice. Tout le monde truque, ment, triche. Sauf une
femme, un point de lumière. Et ce qu’on savait se confirme : les
pervers, les fous, les odieux, les monstres ne sont pas souvent ceux
qu’on désigne.
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