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Résumé : Un village tunisien isol€, en 2011, juste apres la chute de la
dicta- ture. Béchir et Mustafa, deux amis d’enfance, devisent sous un
arbre, non pas des événements de la capitale, qui parait trés lointaine,
mais d’'une rumeur insistante qui les affecte durement tous les deux : il
y a bien longtemps, lors de sa nuit de noces, Béchir, pris de panique,
aurait été incapable de déflorer son épouse Mabrouka, et aurait fait
appel a Mustafa pour s’épargner la honte de son impuissance et le
scandale de ne pouvoir exhiber, comme le veut la tradition, un drap
taché de sang, preuve de la virginité de la mariée. Qui a lancé la
rumeur ? Pourquoi maintenant ? Est-ce par jalousie, Béchir étant
devenu un riche commercant ? Que s'était-il vraiment passé cette nuit-
la ? Qu'en pense Mabrouka, qui lui a donné sept enfants ? Et sa
mére, une personne de caractére et de bon sens ? Et la femme de
Mustafa, méprisée dans le village a cause de sa peau noire ? Habib
Selmi aborde subtilement dans ce roman le tabou de la virginité dans
les sociétés arabo-musulmanes. Il s'interroge aussi, avec un humour
discret, sur le retentissement d’'un événement politique majeur — la
chute de la dictature de Ben Ali — dans un milieu paysan replié sur lui-
méme et marqué a la fois par le culte de la virilité et par la morgue de
classe.
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