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Résumé : Au début de juin 1941, Max Jacob rencontra chez un de ses
amis, a Montargis, ville voisine, J. E., 18 ans, étudiant en médecine. Le
pére de ce jeune homme, au cours d'un diner auquel il avait convié
l'auteur du Cornet a dés lui posait cette question : Qu'est-ce qu'un vers
lyriqgue ? Son interlocuteur réserva sa réponse par une boutade, puis
se tournant vers J. E. : On ne peut pas parler de poésie devant des
parents !... Mais rentré a Saint-Benoit, il achetait un cahier d'écolier
chez I'épiciére, inscrivait sur la couverture rose : "Cahier appartenant a
J. E". et rédigeait sur le papier quadrillé pour I'adresser & son nouvel
ami le traité d'esthétique que nous présentons aujourd'hui. Quelques
semaines plus tard, I'étudiant, retardé sans doute par la préparation de
ses examens, remerciait I'auteur de ce merveilleux présent en lui
demandant une définition du sentiment. Max Jacob s'attendait a plus
d'enthousiasme. Il répondit poliment et, au cours d'une nouvelle
rencontre avec J. E., due comme la premiére au hasard d'une visite
chez un ami commun, ajouta quelques pages au cahier. La cesserent
leurs relations.
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