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Résumé : Quelque part en Islande, au bord de la mer, un village de
maisons noires fait face a l'infini de I'eau. Dans son repaire, un
romancier peine, sur sa vieille Olivetti, a écrire la vérité d'un couple
parti en vacances pour se retrouver. Qui s'amuse ? se demande-t-il,
déposant les feuilles dactylographiées sous la fenétre sud claire. La
radio, pendant ce temps-la, donne des nouvelles d'un autre monde :
le séisme de Fukushima, I'assassinat de Ben Laden, la guerre en
Syrie. Au rythme des quatre saisons de I'année, comme un
contrepoint nordique aux célébres concertos de Vivaldi, La fenétre au
sud transforme cette histoire simple d’amour et de fantdmes en un
livre immense sur les crépuscules de la création. L'encre s’épuise,
I'écrivain tapera bientét blanc sur blanc, traversant la page comme on
marche dans la neige.
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