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Résumé : "Louis était né un jour ou les iris sentaient trop fort. La veille,
on avait fété les sept ans de Jeanne. La premier anniversaire dont elle
se souviendra. "L'age de raison, ma belle", lui avait susurré la grand-
mére aux bagues, celle qui vivait la-haut et qui ne l'aimait guére. Elle
qui n‘aimait pas Jeanne avait di allumer les bougies, l'aider a les
souffler, souffler aussi les questions "et maman ? elle est ou maman
?". Ces iris qui lui tournaient la téte. Ces grandes fleurs violentes a
gueule bleue seraient la premiére image, le tout premier mouvement
de sa mémoire. Au liséré d'un jardin, des tiges raides, la téte droite,
comme celle de la grand-mére qui ne 'aimait pas et la menait, main
close, jusqu'a la chambre. Prés de sa mére, un enfant dormait. Louis.
Rien avant, aucune lumiére, aucune comptine, n‘avait voulu s'inscrire
dans le coeur de Jeanne. Ou bien était-elle devenue, ce jour-1a, vide et
nue comme une page de neige ?".
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