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Résumé : Sainte-Néomaye, pittoresque village de l'Ouest qui s'anime
cinq fois l'an à l'occasion d'importantes foires aux mules, est effleuré
par le progrès : le Second Empire y a amené le train. C'est là que vit
"Marie-Mai", autrement dit Marie Therville - surnommée ainsi par le
jeune fils du châtelain - après son mariage avec Louis Mainard,
menuisier qui a fait ses six ans de tour de France chez les
Compagnons du Devoir. Surplombant un très vieux poont et la voie
ferrée, leur maison donne symboliquement sur le passé et sur l'avenir
de la campagne française. La personnalité rayonnante de Marie-Mai et
son métier de "femme de journée" nous font traverser couches
sociales, appartenances religieuses et politiques d'une microsociété où
cohabitent protestants et catholiques, artisans, ouvriers et paysans.
Des drames traversent la vie de Marie-Mai : un terrible accident de
chemin de fer, l'adoption d'un enfant perdu, la maladie, les
déchirements familiaux, le départ et le retour de Louis... Ces épreuves
ne font que renforcer l'entente du jeune couple dont les relations
préfigurent à maints égards celles des hommes et des femmes
d'aujourd'hui.
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