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Résumé : Dans les années soixante, une nouvelle France est en
gestation, des millions de saute-ruisseau quittent I'école primaire pour
rejoindre le college. Gégé, onze ans, ne sait pas encore ce qui l'attend
mais c'est un petit malin précoce et qui a soif de connaissance. En
cette soirée de printemps, il court de toute urgence au village,
accompagné de ses copains Tienne et Milou, pour téléphoner au
docteur car sa mére, la belle Marie, est en train d'accoucher. Ainsi
débute, au son du clairon, I'histoire d'une famille démunie mais riche
en tendresse et en huile de coude, alors que de Gaulle régne toujours
sur la France sans savoir que mai 1968 va lui tomber sur le képi.
Edouard, dit Doudou, le pére de Gégé a fait I'Algérie. Il n'aime pas en
causer. |l n'espére qu'une chose : participer a I'enrichissement général
en cultivant et en vendant des légumes. Le miracle prend la forme d'un
vieux géant riche comme Crésus, Blaise Lecour, qui offre a Doudou,
de lui louer une belle parcelle de terre maraichére. Ce dernier accepte,
mais Clovis Martot, un salopard de premiére et un jaloux répand la
calomnie & tous les vents : et si Doudou était le batard de Blaise ?
Ainsi va se nouer, dans ce qui est encore la France des clochers et
autour du terrain de football, un drame ou se cotoient intimement
tendresse et ignominie, solitude et ivrognerie, femmes aimantes et
vieilles garces, tout ce qui fait que notre monde est beau et
dégueulasse. Gégé et ses copains observent la vie gringante qui se
déploie sous leurs yeux et les retours de baton qui tuent méme ceux
qui se croyaient immortels. Nul ne sait jamais ce qui se cache
réellement derriere un visage.
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