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Résumé : Le voyage en Italie est un genre littéraire. Il nous a valu, de
Montaigne a Larbaud, quelques jolies méditations sur les arts, les
transports et la gastronomie. C'est conscient de cette tradition qu'Henri
Calet, en 1949, effectue le sien. D'emblée, il ne joue pas le jeu. Il enfile
bien la Botte, ville aprés ville, mais, dés qu'approche l'instant élu des
friandises culturelles, Calet fait mine de rien, regarde ailleurs,
s'absente. Car il vise I'ltalie " au-dessous de la peinture ", se refusant a
la voie royale des sites et des musées, a son cortége de béatitudes
convenues. Mais que surviennent une suite de " petits faits vrais ",
maints détails savoureux, un réve possible, alors Calet consent, sa
fringale s'éveille et sa phrase pétille. Enthousiasme momentané. Le
seul vrai voyage serait de s'oublier un temps. Mais on se colle a la
peau. Que ce soit pour Venise ou les Buttes-Chaumont, on ne part
pas. Telle est la lecon.
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