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Résumé : Tout le film est I'histoire d'une persuasion : il s'agit d'une
réalité que le héros crée par sa propre vision, par sa propre parole.
Cela se passe dans un grand hétel, une sorte de palace international.
Un inconnu erre de salle en salle, longe d'interminables corridors. Son
ceil passe d'un visage sans nom a un autre visage sans nom. Mais il
revient sans cesse a celui d'une jeune femme. Et voila qu'il lui offre un
passé, un avenir et la liberté. Il lui dit qu'ils se sont rencontrés déja, lui
et elle, il y a un an, qu'ils se sont aimés, qu'il revient maintenant a ce
rendez-vous fixé par elle-méme, et qu'il va I'emmener avec lui.
L'inconnu est-il un banal séducteur ? Est-il un fou ? Ou bien confond-il
seulement deux visages ? La jeune femme, en tout cas, commence
par prendre la chose comme un jeu. Mais I'homme ne rit pas. Obstinég,
grave, s(r de cette histoire passée que peu a peu il dévoile, il insiste, il
apporte des preuves... Et la jeune femme, peu a peu, comme a regret,
cede du terrain. Puis elle prend peur. Elle se raidit. Elle ne veut pas
quitter cet autre homme qui veille sur elle et qui est peut-&tre son mari.
Mais I'histoire que l'inconnu raconte prend corps de plus en plus,
irrésistiblement, elle devient de plus en plus vraie. Le présent, le
passé, du reste, ont fini par se confondre, tandis que la tension
croissante entre les trois protagonistes crée dans I'esprit de I'héroine
des phantasmes de tragédie : le viol, le meurtre, le suicide. Puis
soudain, elle va céder... Elle a déja cédé, en fait, depuis longtemps.
Aprés une derniére tentative pour se dérober, elle semble accepter
d'étre celle que l'inconnu attend, et de s'en aller avec lui vers quelque
chose, quelque chose d'innommé, quelque chose d'autre : I'amour, la
poésie, la liberté... ou, peut-étre, la mort...Ciné-roman, illustré de
photogrammes du film réalisé par Alain Resnais (1961).
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