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Résumé : On trouve en prison les simples, les illettrées qui n'ont ni le
moyen ni le désir de traduire ce gqu'elles vivent, et les autres... celles
qui refusent de regarder, essaient de retrouver ce qui leur ressemble,
pour reconstituer le clan, continuer la vie qu'elles connaissent. Donc
j'ai estimé que, soit par indifférence, soit par honte, soit par ignorance,
personne n'avait parlé assez exactement de la chose. Moi, j'ai vécu
suffisamment enfermée pour que la liberté et la prison me soient
comme deux vétements portés en alternance, et qui changent ma
peau en méme temps que mon apparence ; mais comme on ne sait
jamais combien de temps un vétement va vous plaire, sans compter
qu'il peut craquer a l'improviste, je me suis dépéchée de photographier
sur place : les souvenirs s'envolent aussitét la porte ouverte, c'est un
sommeil peuplé de cris, de silence, de ron-ron, dont le réveil ne retient
rien. On ne trompe pas la prison, c'est elle qui vous trompe, qui vous
cerne de ferraille et de sable mou, vous incline a rire et pleurer avec
elle, comme si tout ce cirque était véritable. Le seul moyen d'échapper
au coma, c'est d'enfourcher la cavale, I'évasion comme on dit, et de
n'en plus descendre. LA CAVALE, cent fois abattue, relevée, c'est le
vaccin et le doping, la meilleure recette pour accommoder la taule : en
gardant sans cesse, en fond et obsession douce, I'envie de fuir, on se
justifie de rester. D'autres sollicitations vous font signe : la camaraderie
et la solidarité sont de belles fichaises dans cette vie féroce ; par
contre, I'amitié et I'amour ont tout I'espace voulu, tout le coeur réservé,
tous les lendemains. J'ai bati pour les emmener, des échelles de vent,
j'ai oublié la solitude fragile, j'ai cru pouvoir tout concilier... mais il a
bien fallu que je choisisse. A. S.
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